已完结电话那头的信秋说话温和又略带歉意：“你上次说起床时把手机屏幕压坏了。”
那已经是上个月的事情了。郑明川起床时手撑在手机上，结果屏幕的左下角就坏了。他发了条信息给信秋说了情况，其实只是想撒个娇而已。晚上，他就买了一部新手机。想到信秋特地给自己买了新手机，他心里既有些不好意思，更多的是高兴。信秋总是会特别在意他的事情。
郑明川问她：“你哪来的钱啊？”
信秋小声说：“从小金库里拿的。”信秋的“小金库”指的是她每年收到的压岁钱，她都会存起来，用来交学费。
信秋家住在老式的居民楼里，房子不大，只有六十几平方米，两室一厅，她的房间与父母的只隔了一面墙。因为给郑明川买礼物花了小两千，信秋说话时变得格外小声，感到有些内疚。
郑明川问：“睡了吗？”
信秋高三，正在做题，回答：“我在做题呢。”
郑明川有些不舍地说：“那你先看书吧。”
电话那头的信秋笑了：“好啊。祝你生日快乐，学习进步，快乐健康。”
郑明川道谢，觉得信秋的祝福话虽然有些老套，但却很可爱。他忍不住哈哈大笑，信秋追问：“你笑什么呢？”
郑明川没有回答，转而说：“姐，你拍张照片发给我好吗？我想你了。”
这时的信秋为了做题，用魔术贴把刘海贴起来。她本来想重新梳理一下头发，但又觉得太麻烦，于是草草地用手机自拍了一张。
郑明川收到的照片上，信秋趴在书桌上，刘海上还贴着一个粉红色的方形发饰，眼睛明亮清澈地看着他，笑容十分迷人。
信秋继续做题，郑明川做了一半题，忍不住打开刚收到的照片，看了一眼，才认真开始做题。
等他洗完澡准备休息时，看到窗外的雪越下越大，大片的雪花落在庭院里，他静静地看了一会儿雪。
第二天早上，郑思源和许西慈都给郑明川打电话祝他生日快乐。许西慈的语气带有点愧疚，郑明川笑着说：“不过是个‘散生日’。”他渐渐长大了，不像小时候那样需要陪伴，就算偶尔感到寂寞，也和小时候不一样了。
郑明川的好朋友们只注意到他多了一部新手机，但他从未告诉别人手机的号码。有时手机会响，他就走出教室接电话，不久后又回来。
一次，易凛问郑明川：“为什么不打长一点？”
