《三叠纪》 免费试读
当许陆言看到父亲时，他那点可怜的希望也破灭了。父亲背对着他，在面向内院的落地窗前抱臂而立，神游物外。从玻璃的反光上，许陆言看到父亲的表情格外平静。那张威严的脸越是平和，越是掩藏着喜悦。那种平和对许陆言来说太陌生了。他所熟悉的，熟悉到一闭上眼就出现的，是父亲的皱眉。皱眉塑造了父亲的脸，他额头的“川”字像刀刻般的深厚，紧抿的嘴角下撇，眼镜后的目光只是一瞥而过，却像鞭子一样抽在许陆言的心上。皱眉不是一个表情，有时是一番不耐的提醒，有时是一串连珠炮般的责问，有时是一场痛心疾首的数落，或者是一顿怒气冲冲的咆哮。皱眉是父亲和他在一切重大或细小事情上的交流，是交流的起因、过程以及定论。皱眉是一把没有密码没有钥匙所以开不了的锁，锁着许陆言最想得到却又不敢索取的一个回答，那是每一个男孩在成为男人之前都想从父亲那里得到的肯定——儿子，你很棒。十七岁的许陆言已经快要放弃希望。
许陆言不想惊动父亲，他低着头快步穿过客厅，回到自己的房间里。在关上门的一刹那，他看见父亲转过头来，望见他时，表情已变了。许陆言坐在房中的钢琴前，《钟》的谱子还摊开在上面，做满了精心的记号，薄薄的一本谱子已翻得很厚。许陆言呆呆地坐着，久久没有打开琴盖。他抬了抬手指，指节处已僵硬得发白，是刚才攥得太紧。客厅再次传来《钟》，已不知是第几遍了。许陆言感觉自己的灵魂被一个个音符击成碎片。
接下来的一周，许陆言都尽量拖延回家的时间。附中的高三学生已经不安排文化课，除参加乐团排练，其余时间都在琴房自己练琴。身为许主任的独子，许陆言背负着压力，很少在学校的琴房练琴，但最近他在琴房一呆就到晚上十点。他害怕回家会见到那个新学生，更害怕父亲和他谈起那个话题。他怕某一天他一进门，父亲叫他在沙发上坐下，说有事要和他谈。即便他谎称头疼，想早点睡觉，但父亲会说谈话不会很长，就几分钟。
“我想跟你谈谈，你参加熠烁杯的曲目问题。”许陆言想象着父亲的眉头又皱起来。“我知道你这三年都在练习《钟》，但是你还是换个曲目吧。”
许陆言咬着嘴唇发不出声音，他知道父亲等着他问为什么。他不想问。他知道为什么。可父亲依然在等待着他发问。
“为什么？”他还是问了。
“因为你弹这首赢不了。”在他的想象中，父亲一定会这样说。
想象着这番对话的许陆言悲凉一笑。弹这首赢不了，弹别的能赢得了吗？只要那个人参赛，我就赢不了。许陆言的心里升起一股怨恨，为什么那个人一定要参赛？一时之间，许陆言不知道该把怨恨指向谁。那个人比他更需要这个比赛吗？又或者，作为组委会会长的父亲，想要否定一个人的比赛资格，是太轻而易举的事。我可是你的儿子。
