已完结盛淮彦停下了脚步，却没有回头：“你已经成年了，自己的事情就由自己来决定吧。”他的声音冷漠，然后他继续向前走去。
谢知思感到他的冷淡，但还是忍不住问道：“小叔，你不想知道他是谁吗？”这一次，盛淮彦甚至没有停顿：“不想。”随即，房门关闭，男人的身影消失了。
卧室内再次陷入寂静。谢知思感到自己仿佛失去了所有的力量，背脊贴在床头，喉咙一阵发紧。房间顶上的灯光刺眼，夏夜安静无声，只有偶尔传来蝉鸣声。
谢知思凝视着门把手反射出微弱光芒，整夜未曾入眠。直到第二天早晨，阳光透过窗帘洒进房间，驱散了寒意。谢知思勉力挣扎着动了一下僵硬的身体，站起来。
床头柜上的牛奶已经凉了，表面结了一层奶皮。谢知思看着它，伸手拿起，仰头一饮而尽。冰凉的牛奶让她清醒了一夜的思绪，她整理好情绪，离开卧室，却在楼下迎面遇到盛淮彦。
他穿着深灰色高级西装，白衬衫解开两颗扣子，显得有些随意。他们四目相对，谢知思率先开口：“小叔。”
盛淮彦点了点头，目光落在她手中的牛奶杯上：“今早喝的？”谢知思有些迟疑，然后反应过来：“嗯，昨晚……忘了。”
“以后别空腹喝牛奶，对胃不好。”盛淮彦提醒完毕，便下楼了。谢知思看着他的背影，握着牛奶杯的手微微收紧。
她清楚自己的感情注定受伤，但这是他送来的，就像她明知暗恋会有伤痛，却还是义无反顾。谢知思想着，也跟着下了楼。
在厨房里，盛淮彦将面包片扔进面包机。谢知思走上前：“小叔，我来吧。”盛淮彦点了点头，退到一旁等着。两人保持沉默，随着面包香气弥漫，厨房充满了一丝温馨。
这曾是谢知思最喜欢的时刻。盛淮彦有个好习惯，就是在家吃早餐，这意味着她每天都能见到他。即便他一夜未归，第二天一大早，她也能在厨房看到他的身影。每次他看到她，总是问一句：“吃早餐吗？”谢知思从未拒绝过，每天的早餐成了她最期待的时刻。
然而，此刻的氛围有些不同。昨晚明明不欢而散，但盛淮彦却仿佛什么都没发生。面包机响起的声音打断了谢知思的思绪。
她递给盛淮彦涂了酱料的面包片，似乎无意识地问：“小叔，你觉得我好看吗？”盛淮彦动作一顿，却没有抬头：“问这个干嘛？”
“因为我想知道，我喜欢的人为什么不喜欢我。”谢知思盯着盛淮彦的表情，试图找到答案。然而，盛淮彦只是淡淡地说：“我们家丫头一直好看，不喜欢是他眼瞎。”
这种敷衍的口吻让谢知思喉咙发堵。她其实很想问，他是否会喜欢她。最终，她胆怯地补充了几个字：“那小叔会喜欢我吗……这样的吗？”盛淮彦缓缓抬头，与她的目光相遇，轻笑了一声：“不会。”
